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Atrapado en el trabajo del periódico, hacía unos meses que no disponía de una tarde para no hacer nada.

Anteanoche llegue a Bayona y esta mañana he visto el sol salir por las montañas cercanas, rodeado de un

halo de bruma. Cuando escribo estas líneas, son las seis de la tarde. El mar tiene un intenso color azul y

la visibilidad es tan grande que puedo observar perfectamente la isla de Ons desde mi terraza.

La intensa luz y la transparencia de la atmósfera acercan los contornos de los veleros que navegan por la

bahía, que parecen al alcance de la mano. La espuma de las olas salpica un islote cercano, mientras unas

lejanas nubes trazan un arco sobre el horizonte. Lo que más llama la atención es el silencio, roto

ocasionalmente por un par de gaviotas en el tejado vecino.

Por primera vez en bastante tiempo, no tengo que hacer nada. De repente ese vacío me da vértigo. Me

doy cuenta de que he perdido el hábito que tanto me gustaba en la adolescencia de pasarme las tardes de

verano leyendo una novela en los bosques que rodean la cartuja de Burgos.

Todavía recuerdo el olor de sus pinares, la imagen de los frailes trabajando en la huerta, el placer de

beber agua en un manantial. Y esas sensaciones me parecen tan cercanas que me resulta increíble que

haya pasado casi medio siglo desde entonces. Antaño los veranos me parecían inacabables, hoy el tiempo

transcurre con la velocidad que sube la marea y nos coge desprevenidos.

La paradoja es que el tiempo se acelera y el presente se hace fugaz en este momento de quietud y

placidez en el que la tarde se va apagando mientras el sol desciende hacia el horizonte para ponerse bajo

el mar. Dicen que en ese instante puede verse un rayo verde. Yo no lo he visto, pero no pierdo la

esperanza cuando, sentado en los acantilados de la carretera a La Guardia, observo cómo el astro rey se

desliza hacia las profundidades del océano mientras el cielo se tiñe de un esplendoroso color rojo.

Hoy me ha dado un ataque de indolencia. He estado leyendo un poco y me he quedado profundamente

dormido después de comer. No tengo ganas de dar una vuelta por el pueblo ni de encontrarme con nadie.

Lo único que me apetece es aguardar la noche en esta terraza desde la que domino con la vista toda la

bahía, cuya belleza me sobrecoge.

Esta mañana pensaba que todo sigue igual en esta villa gallega a la que vengo cada verano. Pero no es

verdad: bajo la aparente inmutabilidad de sus calles y sus casas, de los barcos atracados en el puerto,

cuyos mástiles me recuerdan las cruces de un cementerio, de los contornos familiares de las cosas, bajo

todo eso, el tiempo va haciendo su labor implacable como las termitas que corroen las vigas de un

edificio.

Decía Heráclito que las aguas de la cabecera de un río son distintas de las que desembocan en otro. Lo

que significa que los cambios son imperceptibles y que nunca podemos volver hacia atrás. Esta tarde de

verano es, en cierta forma, la última porque ya no habrá otra igual. El tiempo se nos escurre entre las

manos como si intentáramos atrapar el aire. La fugacidad de la vida es el gran misterio para el que no

tenemos respuesta. Pero ahora, en este instante, las horas parecen eternas en esta conjunción de la luz y

el mar.
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#1Bartomeu Ferrà Salas
01/08/2016 09:23 horas

..el tiempo y el amor..son los temas que tienen más páginas dedicadas en todas las antologías de citas

célebres..y como observó el olvidado Antonio Buero Vallejo..el tiempo somos nosotros y no podemos

detenerlo..

#2Bartomeu Ferrà Salas
01/08/2016 09:31 horas

..y siempre nos quedará Horacio..aprovecha el día de hoy..fíate del mañana lo menos posible..y ya tengo

ganas de salir de casa para leer la prensa..bajo los pinos en mi coche..en el jardín de los frailes

franciscanos..donde disfruto de alimentar a una colonia de tórtolas..mirlos..y a un par de gatos

abandonados..a veces aparece la misma abubilla..que no es tan cercana al hombre..y de lo que más

disfruto es de la contemplación de los cambios estacionales..te aconsejan en los diarios de almas

solitarias..que vuelvas a vivir en armonía con la naturaleza..que es regresar a los principios de las cosas

sencillas..
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