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Una tarde de verano
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Atrapado en el trabajo del peridédico, hacia unos meses que no disponia de una tarde para no hacer nada.

Anteanoche llegue a Bayona y esta manana he visto el sol salir por las montanas cercanas, rodeado de un
halo de bruma. Cuando escribo estas lineas, son las seis de la tarde. E] mar tiene un intenso color azul y
la visibilidad es tan grande que puedo observar perfectamente la isla de Ons desde mi terraza.

La intensa luz y la transparencia de la atmoésfera acercan los contornos de los veleros que navegan por la
bahia, que parecen al alcance de la mano. La espuma de las olas salpica un islote cercano, mientras unas
lejanas nubes trazan un arco sobre el horizonte. Lo que més llama la atencion es el silencio, roto
ocasionalmente por un par de gaviotas en el tejado vecino.

Por primera vez en bastante tiempo, no tengo que hacer nada. De repente ese vacio me da vértigo. Me
doy cuenta de que he perdido el hdbito que tanto me gustaba en la adolescencia de pasarme las tardes de
verano leyendo una novela en los bosques que rodean la cartuja de Burgos.

Todavia recuerdo el olor de sus pinares, la imagen de los frailes trabajando en la huerta, el placer de
beber agua en un manantial. Y esas sensaciones me parecen tan cercanas que me resulta increible que
haya pasado casi medio siglo desde entonces. Antano los veranos me parecian inacabables, hoy el tiempo
transcurre con la velocidad que sube la marea y nos coge desprevenidos.

La paradoja es que el tiempo se acelera y el presente se hace fugaz en este momento de quietud y
placidez en el que la tarde se va apagando mientras el sol desciende hacia el horizonte para ponerse bajo
el mar. Dicen que en ese instante puede verse un rayo verde. Yo no lo he visto, pero no pierdo la
esperanza cuando, sentado en los acantilados de la carretera a La Guardia, observo cémo el astro rey se
desliza hacia las profundidades del océano mientras el cielo se tifie de un esplendoroso color rojo.

Hoy me ha dado un ataque de indolencia. He estado leyendo un poco y me he quedado profundamente
dormido después de comer. No tengo ganas de dar una vuelta por el pueblo ni de encontrarme con nadie.
Lo tinico que me apetece es aguardar la noche en esta terraza desde la que domino con la vista toda la
bahia, cuya belleza me sobrecoge.

Esta manana pensaba que todo sigue igual en esta villa gallega a la que vengo cada verano. Pero no es
verdad: bajo la aparente inmutabilidad de sus calles y sus casas, de los barcos atracados en el puerto,
cuyos mastiles me recuerdan las cruces de un cementerio, de los contornos familiares de las cosas, bajo
todo eso, el tiempo va haciendo su labor implacable como las termitas que corroen las vigas de un
edificio.

Decia Heraclito que las aguas de la cabecera de un rio son distintas de las que desembocan en otro. Lo
que significa que los cambios son imperceptibles y que nunca podemos volver hacia atras. Esta tarde de
verano es, en cierta forma, la Gltima porque ya no habra otra igual. El tiempo se nos escurre entre las
manos como si intentdramos atrapar el aire. La fugacidad de la vida es el gran misterio para el que no
tenemos respuesta. Pero ahora, en este instante, las horas parecen eternas en esta conjuncién de la luz y
el mar.
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5 Comentarios

Bartomeu Ferra Salas #1
- 01/08/2016 09:23 horas
..el tiempo y el amor..son los temas que tienen mas paginas dedicadas en todas las antologias de citas
célebres..y como observo el olvidado Antonio Buero Vallejo..el tiempo somos nosotros y no podemos

detenerlo..

Bartomeu Ferra Salas #2
- 01/08/2016 09:31 horas

..y siempre nos quedara Horacio..aprovecha el dia de hoy..fiate del mafana lo menos posible..y ya tengo
ganas de salir de casa para leer la prensa..bajo los pinos en mi coche..en el jardin de los frailes
franciscanos..donde disfruto de alimentar a una colonia de tortolas..mirlos..y a un par de gatos
abandonados..a veces aparece la misma abubilla..que no es tan cercana al hombre..y de lo que més
disfruto es de la contemplacion de los cambios estacionales..te aconsejan en los diarios de almas
solitarias..que vuelvas a vivir en armonia con la naturaleza..que es regresar a los principios de las cosas

sencillas..
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